recordo que em

criança

 

às vezes desenhava

numa folha de papel muito branca

as várias cores de

 

Deus

 

desenhava quase

tudo

 

um caminho

uma casa com o

telhado inclinado

 

um sol

e uma montanha

ao fundo

 

um rio e

pessoas que passavam

de lado a olhar para mim

 

havia até um cão

ou então um gato

 

e ao terminar o desenho

todo

 

ficava sempre

sem nada

era assim há anos

 

ele cantava

mas não sabia que

cantava

 

era como se

fosse dia

e ele

fosse cego

 

ou como se fosse

noite

 

e o sol

já soubesse

este é o desenho

que fiz numa parede

muito branca

 

tu estás

junto a uma árvore

para que pareças

muito mais alta

 

e então

ergas uma mão

e toques o sol

 

também

fiz um pássaro

 

mas tinha asas

de voar e voou

 

não estranhes

a casa desigual

 

lá dentro

já só habita a tua alma

 

amiga

não esperes mais

por mim

maria

 

fecha a porta

 

eu desligo a luz

baixo as persianas e

visto o pijama

 

a tua viagem é

ainda longa

 

já eu fico por aqui

entre os balões

e os papelitos da festa

 

chama os palhaços

Deus já não

brinca mais comigo

 

veio e disse

 

antigamente eras

mais engraçado

 

chegavas aqui

 

e dizias

que eu não existo

 

e depois

ficávamos a noite toda

a rir e a riscar fósforos

 

agora não sei onde estás

e os fósforos já não

ardem

apaguei um poema em

que não estavas

 

pois em nenhum mundo

tu podes não estar

 

e por isso

voltei a desenhar

aquela parte

do retrato

 

em que sorris

María
llena de gracia y luz

que estés comigo
todos los días de mi vida

en las mañanas desamparadas
en los días negros
en las noches de lluvia

pero también
en eses días y noches felices
en que todo parece tan poco

en que las mañanas nacen iluminadas
en mi corazón
y me siento la más importante
de las criaturas vivas

porque tú me amas